Hotel monasterio

martes, 31 de marzo de 2015

Foto: Steven Lyon
Convencidas del dogma de la austeridad, deciden pasar la Semana Santa en un monasterio cisterciense. Dispuestas a vivir como monjas de clausura, asumen la observancia de la regla benedictina, aunque interpretándola a su manera. Asumen el ascetismo, prescindiendo de todo lo que traían consigo, aunque no de tacones, ligas y guantes. Asumen la importancia del trabajo manual, aunque se aplican más en la manipulación que en la manufactura. Asumen la rutina y el voto de silencio para alcanzar individualmente la paz interior, aunque alcanzan conjuntamente el éxtasis y el clímax místico. Asumen el libre albedrío, aunque entre rezar y pecar no dudan.

La fe de las naciones

lunes, 30 de marzo de 2015

Foto: Alan Pedroso
Y llega la Semana Santa y los españoles intentan demostrar que son los más católicos del mundo. No es cierto; tampoco es mentira; si fuese mentira, sería pecado. Hay que interpretar los datos, los datos absolutos y relativos. Claro que el país más católico del mundo es la Ciudad del Vaticano, donde el 100% de los habitantes son católicos, pero es que son sólo unos 1.000. En España hay unos 40 millones de católicos, un 85% de los españoles. En Brasil hay 150 millones de católicos, un 75% de los brasileños. En Méjico hay 100 millones de católicos, un 85% de los mejicanos. Ponderando, Méjico es el país más católico del mundo. Ahora bien, la fe se vive de modo diferente según los países, según la cultura, según la incultura.

Sábado de Pasión

domingo, 29 de marzo de 2015

Foto: Szymon Brodziak
Según la liturgia ritual, el Sábado de Pasión cierra la Semana de Pasión. Según el rito social, todos los sábados debieran ser sábados de pasión. Según el rito sensual, todas las semanas debieran ser semanas de pasión. Una semana de pasión vale más que un año de aburrimiento, pero la pasión no es cuestión de tiempo, puede haber pasiones eternas. La pasión es dejarse ir o dejarse llevar, pero hay que saber dónde está la línea que separa las altas de las bajas pasiones. Es absurdo pedir perdón después de la pasión.

El desorden natural

sábado, 28 de marzo de 2015

Foto: Amílcar Moretti
Quizás en el universo haya un orden natural, en su estudio no. Ella, tan arreglada en medio de tanto desarreglo, reflexiona por un momento sobre el orden mental y material. Ella, que duda de la objetividad del orden, prefiere la subjetividad del desorden. Ella, que nunca admitió ni el orden alfabético, reivindica el derecho al desorden. No está dispuesta a ordenar el espacio y menos el tiempo. Sabe que el desorden del tiempo trae azar, el azar imaginación, la imaginación fantasía y la fantasía sentido a la vida.

Fotógrafa

Foto: Christa Meola
¿Y si fuese fotógrafa, no fotógrafo, cambia algo? ¿Y si estuviese especializada en fotografía boudoir femenina, cambia algo? Sí, cambia la interpretación de la interpretación. ¿Es tan determinante el artista como el sujeto de la interpretación? La flor de lis de esas medias puede ser un símbolo fálico para un psicoanalista o un símbolo de perfección para un masón. Para la fotógrafa es un símbolo de "empoderamiento sublime de la mujer", a través de la asunción de la potencia erótica de la imagen, la aceptación del cuerpo y la adoración de sí misma. Ni machismo, ni feminismo, empoderamiento, palabra de moda.

La mujer y la guitarra

viernes, 27 de marzo de 2015

Foto: Edmond Thommen
Y se empeñan en comparar la mujer y la guitarra. Y acaban haciendo ripios de mal poeta sobre figuras y cinturas, púas y curvas, cuerdas y caderas, cuerpos y meneos, tonos y contornos, fondos y trasfondos, ecos y huecos, notas y sombras, puentes y trastes, aros y trastos… Si acaso, ambas, mujer y guitarra, necesitan, de vez en cuando, que las abraces, las acaricies y las apoyes contra tu pecho, mientras escuchas por un instante el sonido de su corazón.

Galería sobre la selva

jueves, 26 de marzo de 2015

Foto: Frank de Mulder
Les decían que tenían derecho a una vivienda digna, pero lo decían de cara a la galería. Les decían que tenían derecho a formar la familia que quisieran, pero lo decían de cara a la galería. Ellas acabaron haciéndose una casa con galería sobre la selva. Desde entonces les encanta quedarse en casa. Aunque ahora llevan una vida exterior selvática, ya nadie dice que llevan una vida interior salvaje.

Echar un pulso

miércoles, 25 de marzo de 2015

Foto: Steven Meisel
En un momento de tregua, se colocan frente a frente, se miran a los ojos, se disponen a medir sus fuerzas. Reinventan su propia guerra y, como en toda guerra, ambos se juegan su reputación. Él muestra una sonrisa nerviosa, como una muestra más de su soberbia. Ella sabe que no va a ser fácil vencer al soberbio macho que tiene delante, pero se lo ha ganado todo a pulso. ¡Se admiten apuestas!

Cierto orden

martes, 24 de marzo de 2015

Foto: Steven Meisel
Es una situación violenta. Los policías son las fuerzas del orden, pero se creen las fuerzas de la ley. En cuanto ella les dice que la violencia es la filosofía de los ignorantes, ellos le meten mano a sus derechos. En cuanto ella les dice que la violencia es el recurso de los incompetentes, ellos la cachean hasta las cachas. En cuanto ella les demuestra que no les tiene miedo y que son ellos los que tienen miedo a su manera de ser, ellos la amenazan diciendo que están ahí para defender el orden de los ciudadanos. Cierto orden de ciertos ciudadanos.

De golpe

Foto: Szymon Brodziak
Pensabas que ibas a tener un golpe de suerte cuando aquella rubia descocada se cruzó en tu camino. Pensabas que era una presa fácil que iba provocando a golpe de contoneo de caderas. Pensabas que bastaría un golpe de efecto de tu proverbial capacidad de seducción. Pensabas que se rendiría de golpe a tus encantos. Pensabas que se sentiría orgullosa con tu acoso galante y te llevaste un golpe en todo tu orgullo. Aturdido, dudabas si era un golpe alto o un golpe bajo. De vez en cuando la vida te sacude de golpe un prejuicio.

Matemáticas y tríos

lunes, 23 de marzo de 2015

Foto: Vincent Peters
Y os dio por experimentar con las matemáticas: dos y uno, dos y una. No sabíais si experimentabais con seguridades o inseguridades, con heterosexualidades o bisexualidades. No sabíais que las matemáticas no son ciencias exactas, que no miden los riesgos de que aparezcan los celos, de que se pase de ser centro de atención a mero espectador, de que parezca aburrido el sexo en pareja o de que se acabe prescindiendo del otro. Las matemáticas no miden la fantasía, pero a la mente llega primero la fantasía, después el cálculo matemático. La fantasía no deja de ser una realidad, una realidad inmensurable e incalculable que no todos se atreven a realizar.

Chanel nº 5

domingo, 22 de marzo de 2015

Foto: Alisa Verner

El encaje no bastó para la seducción. Como Marilyn, acabaste poniéndote sólo unas gotas de Chanel nº 5 para dormir. El nº 5 no recordaba a una flor única, tenía esencias de jazmín, naranjo amargo, rosa, sándalo y vainilla. Era sintético, como tú. El nº 5 se adaptaba a tu piel y viceversa. Él ni lo notó. Era demasiado simple. Recordaste el consejo de Coco Chanel: "Siempre simplificar, nunca añadir"… y simplificaste, prescindiste de él, te adaptaste a otra piel.

Lencería

Foto: Alisa Verner
Siempre te llevó más tiempo a ti ponerte lencería fina que a él quitártela. Eso pasaba cuando te la ponías para él. Cuando comenzaste a ponértela para ti, él comenzó a pensar que te la ponías para otro. Cuando cambiaste de color, su mundo de color de rosa se vino abajo. Fue entonces cuando él comenzó a regalarte lencería, esa lencería que nunca te ponías.

Rebeldía

sábado, 21 de marzo de 2015

Foto: Philip Ritchie
Tu padre, autoritario, quería educarte a su imagen y semejanza. Llevas tatuadas en tu memoria sus órdenes: "¡No fumes nunca, que es malísimo para los pulmones!", "¡Ni se te ocurra hacerte un tatuaje, aunque sea pequeño, que envenenas la piel!", "¡Ponte pendientes pero no esos piercings horribles, que son cosas de salvajes!". Tu madre, resignada, el día que te regaló aquella cadenita con la cruz, te dijo en voz baja: "Lleva la cruz siempre contigo, pero como tú quieras, sé tú misma". Con el tiempo, tu imagen fue tu rebeldía, no para escapar del orden establecido, para enfrentarte a él.

Botines

viernes, 20 de marzo de 2015

Foto: Philip Ritchie
A veces lo fundamental te cansa y buscas descanso en la frivolidad. Y llega la primavera y te paras a pensar si botas o botines. Sabes que no pasa nada por ser frívola por un instante, si no dejas de prestar atención a lo esencial cuando es preciso. Sabes diferenciar y apreciar las cosas insustanciales y las cosas sustanciales. Sabes que, si decides llevar botas de caña hasta las ingles, habrá quien piense lo que tú ya sabes que va a pensar. Sabes que, si al final decides llevar botines de fantasía, habrá quien no se fije en ellos porque su mirada se desvía con facilidad a las alturas.

La gasolinera

Foto: Helmut Newton
Él siempre fue un filósofo mediocre, pues, a diferencia del buen filósofo, no viajaba a pie, sino en un viejo coche. Paraba a repostar siempre en la misma estación de servicio destartalada, donde ella, siempre ella, le echaba combustible. Él se desesperaba cuando en un sueño recurrente conducía un coche que no consumía gasolina y pasaba de largo por la gasolinera. Sabía que ella era su única energía. Ella se limitaba a llenar el depósito. Él malgastaba energías. Ella estaba harta de apagar fuegos con gasolina.

La elegancia

jueves, 19 de marzo de 2015

Foto: Vincent Peters
Por algo elegancia es palabra femenina. Como la mujer, la elegancia no es fácil de definir. Según la RAE, tiene dos significados: cualidad de elegante y forma bella de expresar los pensamientos. La elegancia, para todos, tiene que ver con el buen gusto, pero "para gustos se pintan colores". El color blanco, por ejemplo, se asocia con la elegancia. La elegancia, para unos, tiene que ver con la simplicidad en el diseño, para otros, con la complejidad en la ornamentación. Ella va muy elegante sólo con un abrigo blanco, absorta en sus pensamientos.

Café parisino

miércoles, 18 de marzo de 2015

Foto: Renée Jacobs
En mi sueño había un Café de Flore, como el del Boulevard de Saint-Germain de París, en el que discutían los surrealistas, los dadaístas, los existencialistas y los de la nouvelle vague; en el que paraban Apollinaire, Breton, Picasso, Hemingway y Capote; en el que tenían mesa fija Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir; en el que se dejaban ver los del cine y los de la moda; en el que tomaba un chocolate caliente; en el que degustaba una brasserie… En mi café de barrio la terraza es menos informal.

Quitarse el sombrero

martes, 17 de marzo de 2015

Foto: Nick Giles
Para poder decir: "Señora, me quito el sombrero ante usted", hay que llevar sombrero. Para llevar sombrero, hay que tener cabeza. Para quitárselo, también. No se trata de quitarse el sombreo a tontas y a locas. Si sabes ante quién quitarte el sombrero, llevas mucho ganado. Pero, si el sombrero lo lleva una mujer que sabe cuándo quitárselo, pierdes la cabeza, eres hombre muerto.



Encadenadas

lunes, 16 de marzo de 2015

Foto: Szymon Brodziac
¡Qué no os engañen, pueden ser joyas y a la vez cadenas! Las cadenas también pueden ser de plata, oro o platino. Si os habituáis a llevarlas puestas hasta no sentirlas, luego no vais a ser capaces de romperlas. Quienes os regalan las cadenas regalando libertad os están encadenando. Luego querrán convenceros de que sólo ellos pueden desencadenaros para devolvérosla. No necesitáis ni cadenas ni joyas, necesitáis algo o alguien que os entusiasme.

Escondite

domingo, 15 de marzo de 2015

Foto: Frank de Mulder
Juego infantil: "¡Cuenta hasta 100!", "¡Corre, corre!", "¡Salvada, casa!", "¡Por mí!", "¡Por mí y por todas mis compañeras!"... Ella y sus compañeras solían jugar al escondite en el parque, en una casa grande o en un edificio abandonado, donde había muchos lugares para esconderse. Ellas siempre habían sido invisibles para los demás. Ahora ya no son niñas, ni juegan al escondite, ni tienen que esconderse, pero continúan jugando a escondidas, por ella y por todas sus compañeras.

Indiferencia

sábado, 14 de marzo de 2015

Foto: Steven Meisel
Él pensaba que era odio. Ella callaba. No sabía cómo decirle que no sentía odio por él, sino indiferencia. Para haber sentido odio por él tenía que haberle importado él algo alguna vez. Su indiferencia era aún más dura, porque esperaba poco de él y él no le dio nada. Su cheque de indiferencia tenía mucho más valor que todos los cheques de él.

Lágrimas

viernes, 13 de marzo de 2015

Foto: Gabriele Rigon
Si no se ha quedado para ver tus lágrimas, no merece tu último beso. Si no ha venido para no escucharte, no merece tu último tiempo. Si no ha sabido desearte, no merece tu último sexo. Si no está porque no existe, no merece tu último invento.

No es país para fieles

jueves, 12 de marzo de 2015

Foto: Vincent Peters
Película: "No es país para fieles". Protagonistas: el que engaña más, la que engaña mejor, el que engaña por coleccionismo, la que engaña por fetichismo, el que engaña por añoranza, la que engaña por venganza, el que engaña por devoción, la que engaña por pasión, el que engaña por despecho, la que engaña por desprecio, el que engaña porque puede, la que engaña porque quiere. Guión: historias de infidelidades paralelas y perpendiculares. Localizaciones: interiores sórdidos y tórridos, exteriores exóticos y eróticos. Final: feliz.

Adelantar la primavera

Foto: Mila Ritz
Si tú has querido adelantar la primavera y él no ha notado que toda la primavera está en tu blusa, cuando dentro de unas semanas venga con refranes como: "La primavera la sangre altera", mándale a paseo, a ver si le pilla un chaparrón primaveral que le refresque las ideas para que capte la importancia de los equinoccios. Ya no le pides que sepa que las cuatro estaciones son allegros y adagios de Vivaldi, pero no le consientas que vaya diciendo por ahí que son unas pizzas con mozzarella, jamón cocido, aceitunas y champiñones.

Tu mirada

miércoles, 11 de marzo de 2015

Foto: Szymon Brodziac
Tu mirada buscaba una razón para hacerlo, él no buscaba más que un sitio donde hacerlo. Tu mirada estaba acostumbrada a todo, él no estaba acostumbrado a esas miradas. Tu mirada desnudaba su amor propio, él no sabía que le perdía su vanidad. Tu mirada ahorraba explicación, él no iba a comprenderla.

Carril bici con glamour

martes, 10 de marzo de 2015

Foto: Bryan Adams
Al parecerles demasiado atrevida la propuesta electoral del "Carril Vespa" (ver textos anteriores), los más conservadores dentro de la izquierda caviar, socialdemócratas doblando al fondo a la derecha, demandan un carril bici clásico pero sólo para ciclistas con glamour. Siguen pensando con convicción que sus votantes son preferentemente miembros de la clase media-alta. Disfrutarán de las vistas, admirarán el trajín del carril bici, venderán la fashion mobility, pero no evitarán atropellos. La propia izquierda caviar puede ser atropellada.

Emigración juvenil

lunes, 9 de marzo de 2015

Foto: Petunia Blum
Según encuesta del Instituto para la Sociedad y las Comunicaciones, la mitad de los jóvenes españoles es pesimista respecto a su futuro y seis de cada diez planean emigrar en busca de empleo. Cada año miles de jóvenes  salen de España, muchos abandonan España, no piensan volver. Mientras, entre los políticos, unos hablan de "movilidad internacional", otros hablan de "fuga de cerebros" y algunos hablan de "generación perdida". La falta de trabajo y la precariedad laboral hacen que haya jóvenes que prolongan su estancia en las aulas, pero a este paso acabarán preparando su maleta cada vez más jóvenes.

Elegancia

domingo, 8 de marzo de 2015

Foto: Irving Penn
Decía Oscar Wilde: "La belleza no necesita explicación". Pero, cuando la belleza natural va acompañada de la elegancia, no nos resistimos a la descripción, al análisis e incluso a la síntesis. Los adjetivos calificativos se nos quedan cortos: atractiva, atrayente, cautivadora, cautiva, delicada, distinguida, deslumbrante, fascinante, exótica, erótica, magnética, hipnótica, refinada, recatada, reputada, seductora, sofisticada… La síntesis: impecable. Pero, impecable también significa "incapaz de pecar".

Relativamente

sábado, 7 de marzo de 2015

Foto: Vincent Peters
Desde niña le insistían en que todo era relativo. Pero ella, por sí misma, fue descartando el relativismo moral, hasta que dejó de creer absolutamente en que no había ni el bien absoluto, ni el mal absoluto, ni la verdad absoluta, ni la mentira absoluta. Dejó de creer en que dependen, en que dependen de las circunstancias concretas. Le insistían en la importancia de relativizar. Pero ella, por sí misma, se fue haciendo radical. Dejó de creer en la relatividad, tal vez porque nunca entendió lo de los campos gravitatorios débiles. Como tampoco entendió nunca la diferencia entre humedad relativa y humedad absoluta.

La primera piedra

viernes, 6 de marzo de 2015

Foto: Vincent Peters
En Los puentes de Madison el affaire tardío de una mujer madura con un intrépido fotógrafo de la National Geographic, en lugar de su marido, un aburrido granjero de Iowa, es un adulterio sublimado. El adulterio ha sido socialmente practicado, moralmente criticado y judicialmente condenado, sobre todo si era cometido por una mujer. Según el Informe Janus, 35 de cada 100 hombres y 25 de cada 100 mujeres confiesan haber cometido adulterio. Según Pittman, "la infidelidad es tan común que ya no es una conducta desviada".  Según la RAE, adulterio es un "ayuntamiento carnal voluntario entre una persona casada y otra de distinto sexo que no sea su cónyuge". ¿En España un affaire con otro del mismo sexo no es adulterio?

Escándalo público

Foto: Szymon Brodziac
Historia: La Ley de vagos y maleantes de finales de la autarquía servía también para limpiar las calles de pervertidos. Pero había discriminación por sexo. Para el régimen franquista los maricones eran delincuentes; las lesbianas eran pecadoras. A los maricones se los detenía, encarcelaba o deportaba; a las lesbianas se las ignoraba, ninguneaba o mandaba al confesionario. Los maricones eran mal vistos; las lesbianas eran invisibles. Actualidad: La legislación ha cambiado, la percepción social también. Pero: ¿Ha cambiado igual para ellos que para ellas? ¿La situación de la foto sería objeto de escándalo público? Por cierto, desde hace veinte años tampoco hay ley de escándalo público.

Los adjetivos de la violencia

miércoles, 4 de marzo de 2015

Foto: Steven Meisel
Hay demasiados adjetivos para el sustantivo violencia. Violencia premeditada o inesperada. Violencia deliberada o improvisada. Violencia aprendida o adquirida. Violencia imitada o inventada. Violencia ocultada o sublimada. Violencia doméstica o pública. Violencia sexual o animal. Violencia física o psíquica. Violencia gestual o verbal. Violencia estridente o silente. El más absurdo: violencia gratuita. La violencia siempre es gratuita.

Carril Vespa

Foto: Martin Wieland
La izquierda aparente anda más preocupada por la estética que por la ética. No sería sorprendente encontrar en su programa para las próximas elecciones municipales la propuesta de un "Carril Vespa" sólo para motoristas con glamour. Piensa la izquierda aparente que las propuestas en materia de movilidad urbana han de ser creíbles, sostenibles, futuribles. Piensa la izquierda aparente que sus potenciales votantes son de clase media-alta. Por algo la izquierda aparente va cuesta abajo.

En tiempos revueltos

martes, 3 de marzo de 2015

Foto: Szymon Brodziac
En Amar en tiempos revueltos Ana y Teresa vivían una relación lésbica en los años de la postguerra, cuando el Franquismo consideraba a las lesbianas invisibles. Las lesbianas eran ninguneadas, ignoradas o sometidas a la autoinculpación mediante los lavados de cerebro del Régimen y de la Iglesia. Podían pasear cogidas de la mano por los lugares públicos sin levantar sospechas. Nada tenía de especial que dos mujeres se diesen la mano, pero el matiz vendría después, si lo hacían por debajo del mantel (Mecano). Aún hoy, habrá quien opine que eso no está bien, aunque lo que digan los demás está de más.

Grafiti de provincias

lunes, 2 de marzo de 2015

Foto: Alexei Bazdarev
En la ciudad de provincias no hay art-graffiti de pared ni bombing de vagón, porque no hay hip hop ni hay metro. Escasean las piezas policromadas, incluso los trhow-ups bicolores. Apenas hay grafiti público con eslóganes políticos ingeniosos (algún plantillazo en blanco y negro). En la ciudad de provincias la pintada ilegal, la rebeldía mural, el impacto brutal y la firma personal se ven mal. El grafitero ha de actuar rápido y oculto. Por eso, en la ciudad de provincias sólo hay tagging (etiquetas, firmas, acrónimos, apodos) y "letrining" (mensajes detrás de las puertas de los aseos).

Ni Cuba ni Venezuela

domingo, 1 de marzo de 2015

Foto: Vincent Peters
Hace cuatro décadas criticábamos el modelo centro-periferia, culpando al imperialismo y a las multinacionales de las desigualdades entre países desarrollados y subdesarrollados. Entonces la producción aún primaba sobre la especulación. Desde hace un par de décadas la crisis del capitalismo es la crisis del capital, pero medio millar de multinacionales siguen controlando tres cuartas partes del comercio mundial. Los países centrales templados eluden responsabilidades y ponen a los países periféricos tropicales como ejemplos de todos los males. Ahora abundan los que critican a Cuba y Venezuela sin conocer Cuba ni Venezuela.

El tatuaje y el examen

Bogadan Grigore
El examen era importante para ella. Se había tatuado el tema 15 en el antebrazo. Caía el tema 16. El tatuaje era parte de su imagen personal, era parte de su atuendo. El tatuaje no era una chuleta. La acción no era motivo de castigo . El tatuaje no era parte de su epidermis, era parte de su dermis. Era difícil borrarlo para tatuarse otro tema para el siguiente examen importante para ella. Los brazos ya estaban tatuados, los muslos también… quedaba libre la espalda. Necesitaría la ayuda de la compañera de atrás. Apuntarse sí era motivo de castigo.